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Nota EpITORIAL

N este volume da ja consolidada colecao Cuadernos de Recienvenido, te-
mos a satisfacdo de apresentar os textos de duas visitantes do nosso progra-
ma de pos-graduacdo durante o ano de 2007. Trata-se das professoras Beatriz
Colombi e Cristina Iglesia, docentes da Universidad de Buenos Aires que
aqui estiveram para ministrar cursos, proporcionando um intenso e frutifero
intercambio intelectual com a nossa comunidade académica. Elas vieram a
convite do Convénio que o “Programa de péds-graduacao em Lingua Espa-
nhola e Literaturas Espanhola e Hispano-americana” mantém com progra-
mas da Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de Buenos Aires e
do instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp, através do Programa
Centros Associados de pds-graduacao Argentina/Brasil (CAPES projeto
016/04) desde 2004.

O tema que Beatriz Colombi desenvolveu no primeiro semestre de 2007,
“Formas do ensaio na Literatura Hispano-americana”, € também o nucleo do
texto que aqui apresentamos. Trata-se de um estudo instigante sobre as
representacdes do sujeito da enunciacdo no ensaio hispano-americano. Num
movimento que remete, em ultima instancia, para a reflexao sobre o proprio
fazer, ela mapeia o panorama do ensaio a partir dos primeiros expoentes no
século XIX, desenhando tipos centrais dessa representacdo: o polemista, o
profeta e o maestro. A partir de nogoes teéricas como as de intengdo utépica,
de Adorno, e a funcgdo de autor, de Foucault, argumentando sobre algumas
das idéias de Gonzalez Echevarria, ela compode um variado percurso de pos-
sibilidades do género até finais do século XX, quando ele adquire novas dire-
coes e aponta para a figura do ensaista desencantado.

O curso de Cristina Iglesia durante o segundo semestre de 2007, “Fic-
coes verdadeiras e auto-ficcdo no jornalismo argentino de fim do século XIX:
As causeries de Lucio Mansilla (1888-1890)”, foi estratégico para aqueles
alunos do programa de pos-graduacédo da area que desenvolvem pesquisas
sobre narrativa do século XIX hispano-americano. O texto aqui incluido é a
palestra que a pesquisadora proferiu durante sua visita a Sdo Paulo; nela
analisa a figura de letrados e intelectuais hispano-americanos que exerce-



ram funcao de secretarios e escrivaes para os ‘gauchos-caudillos’ em campos
de batalha, no periodo das guerras civis que se seguiram a Independéncia
argentina. O texto trabalha com varias questoes que essa relacdo propde: o
letrado que da letra ao gaucho inculto; a inusitada — “insuportavel” — situa-
cao da palavra entre a barbarie e a civilizacado; a complicada equacao entre a
veeméncia do caudillo e a palavra cautelosa do letrado; e a conflituosa e
variavel relacdo entre esses intelectuais e o poder. O estudo culmina com
uma reflexdo sobre o percurso de Sarmiento que deixaria de ser o secretario-
escrivao do General Urquiza para aspirar diretamente a acdo e ao poder.

LH
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Representaciones del Ensayista

Beatriz Colombi (Universidad de Buenos Aires)

Abstract: El articulo analiza las representaciones del ensayista en el ensayo
hispanoamericano sosteniendo que éstas estan definidas por la interseccién de
posiciones (autorales, retoéricas) y ficciones (sociales, estamentales, profesionales)
imbuidas de una particular valoracion, a través de las cuales el ensayista provee de
legitimidad a su discurso. Algunas de estas representaciones corresponden al profe-
ta, el polemista, el maestro, el profesor, el tratadista, el neo-humanista, el archivista,
el intérprete de la psiquis colectiva, el post-utopista, y estan relacionadas con la
autoridad y fueros del letrado o intelectual en esta cultura.

Palabras claves: ensayo hispanoamericano — representacion del ensayista —
intelectuales.

E n la portada de la primera edicion de los Ensayos de Montaigne, publi-
cados en 1580, Jean Starobinski (1998) observa el despliegue casi excesivo
de todos los nombres y titulos nobiliarios del autor. Deduce que esta exhibicion
no es gratuita, sino que esta alli para garantizar, con su sola presencia, la
inmunidad frente a cualquier reprobacién o censura que sobre sus escritos
pudiese recaer. Estos atributos contribuyeron a crear una representacion
bajo cuyo resguardo circuld la escritura de textos como “De los canibales”,
verdadero giro copernicano sobre la antropofagia, la percepcién del otro y el
relativismo cultural, en la época de la gran expansion imperial de Espana. El
ensayo dramatizé, desde este origen, una escena que le es peculiar: la de un
hablante que se sabe facultado para emitir cualquier juicio, mas alla del
arbitrio de los doctos o de la sancién de las instituciones, apoyado tan sélo
en su investidura en tanto sujeto y en su dominio de algun saber. Con este
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gesto, Montaigne inaugura un nuevo lugar de enunciacién que permite
ubicarlo dentro de esa categoria de autores que Foucault llamé fundadores
de discursividad, como Marx o Freud, es decir, aquellos que ademas de
construir su propia obra, inician una formacion: “Lo particular de estos
autores es que no son solamente los autores de sus obras, de sus libros.
Produjeron algo mas: la posibilidad y la regla de formacién de otros textos”
(Foucault 115).

Los Ensayos de Montaigne presentan una situaciéon novedosa: una
subjetividad discurre al mismo tiempo que escribe sobre su objeto, o al me-
nos, hace creer que estos movimientos son simultaneos, diseminando dispo-
sitivos que emulan la inmediatez del pensamiento y la flexibilidad del discur-
so que lo expresa. Se trata, como en todo género, de una convencion, no la
Unica pero si la fundamental para que reconozcamos su familia de pertenencia,
segin la cual debe predominar la incertidumbre por sobre las férmulas
asertivas, y aun cuando estas ultimas existan, deben aparecer siempre en
su momento de produccién. Pero el sujeto de esa actividad de estratégica
disposicion de los materiales, gestor de esta modalidad oblicua y a la vez
suasoria, resulta ser también uno de los pilares de la l6gica del género. En
efecto, el yo del ensayista es la clave de boveda de este sistema. ¢A quién
refiere este yo, mostrado con mayor o menor énfasis en sus distintas
manifestaciones, pero nunca ausente de la escena?

La primera persona del ensayo esta contaminada de multiples
proyecciones, donde podemos identificar al escritor fuera del texto, a un
hablante ficcional, a la voz del letrado y/o intelectual que se expresa en
nombre de un sector especializado de la sociedad, es decir, a mascaras y
entelequias dispares. El yo del ensayista no se identifica plena y exclusiva-
mente con ninguna de ellas, sino que se conforma en su interseccion. Para
considerar esta dinamica acudo una vez mas a Foucault y a su concepto de
funcién de autor. Segiin Foucault el estatus del autor en el texto se reduce a
las marcas de su ausencia en tanto la escritura es siempre la separacion del
significante y de la presencia; no obstante, su desaparicion libera las funcio-
nes que apuntan hacia esta figura concreta y al mismo tiempo fantasmal.
Por eso, ante la pregunta ¢donde esta el autor?, Foucault responde: “Sera
tan falso buscar al autor del lado del escritor real como del lado de ese parlante
ficticio; la funcién autor se efectia en la escision misma, — en esta divisién y
esta distancia” (Foucault 113). Dice también que este simulacro, prescindible
en los tratados cientificos, resulta necesario en los discursos literarios, ya
que dificilmente admitimos el anonimato en esta esfera, a menos que esté
planteado como un enigma a resolver. Si volvemos al ensayo, veremos que
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éste senala continua e insistentemente al sujeto que lo produce. ¢Cual seria
el cometido de este sefialamiento sino el de fundar sobre este sujeto la inica
autoridad plausible sobre lo que se dice? En un género donde, como adverti-
mos al comienzo, el enunciador pretende erigirse como el garante ultimo de
sus expresiones, las ficciones con que éste se reviste para afirmar sus fueros
adquieren especial interés.

El ensayo, por otra parte, esta estrechamente relacionado con la reto-
rica (Adorno 33). Al igual que el orador en la retérica, el locutor en la litera-
tura de ideas coloca continuamente en juego el ethos o imagen de si mismo.
Roland Barthes define al ethos como “los rasgos de caracter que el orador
debe mostrar al auditorio (poco importa su sinceridad) para causar buena
impresiéon: son sus aires”; y, mas adelante, “En suma, mientras habla y
desarrolla el protocolo de las pruebas logicas, el orador debe también decir
sin cesar: siganme (frénesis), estimenme (areté) y quiéranme (eunoia)” (Barthes,
Investigaciones retéricas 63 y 64). A partir de lo dicho, podemos hablar de las
representaciones del ensayista como una instancia fundamental en estos
textos, ya que de ellas dependen tanto las estrategias de construccién del
ethos, orientadas a la persuasion retérica, como determinadas figuraciones
(sociales, estamentales, profesionales, gnoseolégicas) que hacen fiable a este
discurso. Mi propuesta retoma en cierto sentido la cuestiéon planteada por
Roberto Gonzalez Echevarria en La voz de los maestros respecto a la necesidad
de profundizar en la “autoconstitucion ficcional” del ensayo hispanoamericano
(Gonzalez Echevarria 39). Pero ademas, las alternativas que a continuacion
analizo se vinculan con las imagenes del letrado o intelectual en nuestra
cultura, en la medida que el ensayo ha sido el vehiculo privilegiado por este
grupo.

Tres tipos centrales dominan la ficcion enunciativa del ensayo
hispanoamericano en el siglo XIX: el polemista, el profeta y el maestro,
presentandose como papeles particularmente apropiados por estar imbuidos
de una especial valoracion social. Para el primer caso, conviene recordar los
conceptos de Marc Angenot en La parole pamphlétaire. Angenot argumenta
que tanto el ensayo como el grupo conformado por el panfleto, la satira y la
polémica, pertenecen a la misma familia discursiva, la literatura de ideas,
pero mientras que en el primero prima el diagnostico o la meditacién, en el
segundo conjunto prevalece la actitud agénica, que supone desde luego un
contra-discurso y una presencia pronunciada del pathos o intensidad afectiva.
Mas alla de esta delimitacion, que de hecho puede percibirse y es pertinente
en numerosos casos, es frecuente encontrar la fusion de estas formas en el
ensayo decimonoénico hispanoamericano, comprometido sobre todo con la
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descalificacion y refutacion del adversario. Se ensaya en contra de —1la colonia,
la tradicion, la tirania, la barbarie, el atraso, el caudillismo, el imperialismo
—, y el polemista se impone en el género hasta el fin de siglo.

El ensayista suele representarse también como anticipador o veedor de
los tiempos por venir. Lukacs vio al ensayista como al precursor de un gran
momento (Lukacs 36), mientras Theodor Adorno sostuvo que el ensayo apunta
al terminus ad quem (una meta o punto final) y no al terminus ad quo (un
punto de partida u origen), ya que “su método mismo expresa sin mas la
intencién utopica” (Adorno 24). Las grandes figuras del pensamiento utopico
del siglo XIX adoptaron la elocucién del profeta, como Saint Simon, Charles
Fourier, o la franco-peruana, Flora Tristan, quien, con una voz admonitoria
y mesianica, esboza un ensayo sobre el atraso y la supersticién en el Perti en
Peregrinaciones de una paria, como una versiéon femenina del gran diagnos-
tico modernizador de Sarmiento en el Facundo. En esta tesitura, el ensayista
trabaja con anticipaciones y bosquejos del futuro, proponiendo férmulas que
resuenen como emblemas del porvenir. Por eso las formas tradicionalmente
asociadas a la transmision del saber, como la maxima, el aforismo o la sen-
tencia son habituales en su discurso.

Asi, en la escritura ensayistica de José Marti, la sentencia suele ser el
punto de concentracién de tensiones. Una frase en el Prélogo a El poema del
Nidgara puede ser leida como el centro generador de todo el ensayo: “Una
tempestad es mas bella que una locomotora” (El poema 156). En su gran
economia y efectividad, la sentencia polemiza con una modernizacién voraz
y destructora del mundo natural, pero, analogamente, concede a la maquina
también el estatuto de lo bello (la tempestad es mds bella). De acuerdo a
Roland Barthes en su estudio sobre la maxima en La Rochefoucauld, ésta se
caracteriza por lo que llama la espectacularidad de su estructura y por su
efecto critico, atribuciones ambas que podemos encontrar en el ensayo, que
procura también el placer estético a partir de procedimientos de superficie y
promueve la critica a través de una perspectiva novedosa sobre el objeto que
lo ocupa. Algo mas emparienta a la maxima y el ensayo. Barthes dice que,
para dar peso a su palabra, el escritor de la maxima se coloca en un mas alld
del conocimiento convencional, “el autor como un dios sopesa los objetos”
(Barthes, “La Rochefoucauld” 101) y establece su verdad, actitud semejante
a la del ensayista profeta. Si bien Marti no imprime a su palabra el tono
omnipotente de un dios, tampoco evade la tonalidad del profeta, conjugando
ademas la ausencia para serlo del modo mas cabal. La ficcion del ensayista
como profeta y utopista se repite en “Nuestra América” (1891) de Marti, en el
Ariel (1900) de Rodé, en la Raza césmica (1925) de Vasconcelos, en “La utopia
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de América” (1925) de Pedro Henriquez Urefia, en Ultima Tule (1942) de Al-
fonso Reyes, quien reedita la vigencia de este lugar en los tiempos, también
ruines, de la segunda guerra.

Pero es el maestro la representacion mas constante de este repertorio.
Durante un largo ciclo nuestro imaginario otorgé al magisterio la mas alta
estima social, de alli que fuese el epiteto que se usara para referirse a los
prohombres de la cultura. La abundancia de ejemplos exime de su recuento,
aunque en €l no deberia faltar Domingo Faustino Sarmiento, Eugenio Maria
de Hostos, José Enrique Rodé, José Vasconcelos, Gabriela Mistral y Pedro
Henriquez Urena. La complejidad de la relacion magisterial y sus variables
ha sido analizada por George Steiner en su Lecciones de los maestros donde
describe tres posibles “estructuras de relacién”: el maestro que destruye psi-
quica o fisicamente al discipulo, el discipulo que traiciona al maestro, y el
intercambio fructifero entre ambos, “el eros de la mutua confianza e incluso
amor” (Steiner 12). Repara Steiner que en este tltimo caso, donde preponde-
ra el aprendizaje por imitacién —"Socrates y los santos ensefan existiendo”
(13) — parece una ingenua idealizacion frente a los planteos de Foucault,
para quien la ensefianza siempre implica situaciones de poder y sumision de
orden psicolégico, social, fisico, institucional, siendo la pedagogia uno de los
soportes de los sistemas de exclusién y control social. Coincidente con esta
postura del pensador francés, Zygmunt Bauman vincula al maestro en tanto
letrado con el proyecto iluminista, el cual requiere la colaboracién de estos
nuevos mediadores, intérpretes de la Razon, para administrar las fuerzas
sociales y erradicar la supersticién. Bauman lo define diciendo que el “maes-
tro/supervisor, (es) un profesional especializado en la modificacion del
comportamiento humano, en ‘traer al orden la conducta’y evitar o contener
las consecuencias del accionar desordenado o erratico” (Bauman 110).

El tema no ha sido ignorado por la critica latinoamericana. Luis Alberto
Sanchez en Tuvimos maestros en nuestra América (1940) eligi6 esta imagen
aplicada a los intelectuales para sefalar el divorcio entre la palabra y la
accion en los hombres del Novecientos, enjuiciados por la generaciéon que los
sucede, que no puede ya reconocer un mandato claro y ético en esos padres.
Julio Ramos en Desencuentros de la modernidad en América Latina (1989)
relaciona el ministerio docente con la nueva autoridad restringida al ambito
pedagégico que obtiene el intelectual modernizado en América Latina,
desplazado de los privilegios y lugares del letrado tradicional, en el marco de
los grandes cambios que transita esta figura entre la heteronomia y la
autonomia en la etapa de la modernizaciéon. Pero es Roberto Gonzalez
Echevarria en La voz de los maestros (1985) quien ha propuesto una hipotesis
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particularmente interesante para el tema, sosteniendo que el discurso
ensayistico de identidad continental formulado por los maestros ha estado al
servicio del poder siendo por este motivo funcional al proyecto del dictador.
Podriamos ilustrar su operacion critica pensando en La tempestad de
Shakespeare, texto base para todas estas consideraciones. En La tempestad
—obra releida en clave colonial y postcolonial con inusitada productividad-
podemos observar diversas imagenes del letrado. Asi Prospero es tanto el
mago, como el bibliéfilo y el dictador, Ariel es el humanista “alado” y por lo
tanto desasido de lo real, mientras que Gonzalo -el consejero-, es otra version
del humanista pero con los pies en la tierra.! Entre todas estas posiciones,
podriamos pensar que Gonzalez Echevarria elige la que ofrece Prospero, que
funde en su personaje al maestro y al dictador y encuentra su mejor
reapropiaciéon en la cultura hispanoamericana en el Ariel de Rod6. No obs-
tante, podriamos argumentar que nuestra historia intelectual presenta vari-
edades y bifurcaciones que modifican la ecuacion maestro/dictador. Muchas
afiliaciones discipulares presentan alternativas tanto al eros como a la disci-
plina puesta en juego por este vinculo. Baste pensar en Ezequiel Martinez
Estrada y Héctor Murena, o Pedro Henriquez Urena y Alfonso Reyes, donde
los roles del educador y el educando se vuelven horizontales o, inclusive,
intercambiables.? Desde estas relaciones, si se quiere, personales, hasta sus
proyecciones sociales, la representacion de quien detenta el saber no es ni
ha sido univoca en nuestras sociedades. Lo que resulta innegable, cualquiera
sea la ideologia desde la cual consideremos su significacién, es la prerrogati-
va que deviene del ejercicio de este papel y su peso en las figuraciones del
ensayista e intelectual en Hispanoamérica.

El antecedente mas prestigioso del ensayista maestro es Ralph Waldo
Emerson, formador de la juventud universitaria norteamericana, en un texto
central para analizar esta serie, me refiero a The American Scholar (1837). En
la necrolégica que escribe Marti sobre Emerson en 1882, hace uso explicito
de una tropologia que acude a imagenes de elevacién para magnificar la
jerarquia intelectual y moral del gran maestro americano. En Hispanoamérica,
esta posicion fue adoptada de modo ejemplar por José Enrique Rod6 en Ariel,
caso extremo del ensayista que produce un espectaculo de su propia locucioén,

! Este analisis de las figuraciones del letrado en La tempestad se basa en la imprescindible lectura del
ensayo de Anibal Ponce “Ariel o la agonia de una obstinada ilusién”, en Humanismo burgués y humanismo
proletario, México, Cartago, 1981.

2 He analizado la relacion epistolar y discipular de Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urena en “Un escenario
de cultura: Alfonso Reyes epistolar”. Aventuras de la critica. Escrituras latinoamericanas en el siglo XXI. Noé
Jitrik, Coordinador. Cérdoba: Alcién, 2007. 223-230.
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apelando a la identificacion con el personaje de Prospero que, expurgado de
magia, pronuncia su oraciéon de fin de curso ante sus discipulos, como la
abundante critica sobre este texto canénico no ha dejado de apuntar. La
enseflanza se hace viable a través de la educacién estética prevista en la
forma misma en la que se entrega el mensaje, el estilo alto, la exempla, la
parabola, el cuento. La literatura se presenta asi como el ambito capaz de
producir un saber regenerador de la sociedad, disefiando en este sentido un
nuevo espacio social para el ensayista (y para el intelectual), en una linea
que desembocara en los neo-humanistas de comienzos del siglo XX.

Del ensayista maestro se desprende otra funciéon subordinada al saber
profesionalizado, visto como necesario para superar el atraso americano. El
ensayista post-arielista muestra las virtudes del conocedor y evita las
inseguridades del diletante. Francisco Garcia Calderén, discipulo a la dis-
tancia de José Enrique Rodé en la colonia de hispanoamericanos que se
concentra en Paris en 1900, impuso este imaginario encumbrando la silueta
del profesor (Los profesores de idealismo) y promoviendo a los nuevos
intelectuales americanos surgidos de las aulas universitarias. Sus ensayos
americanistas, publicados en el Paris previo a la Primera Guerra, Les
Démocraties latines de I’ Amérique (1912) y La creacion de un continente (1914)
ceden espacio a la representacion del ensayista como investigador que aco-
mete su objeto con nuevas metodologias -histéricas, psicolégicas, sociologi-
cas- adquiridas en la frecuentacién de la academia francesa. El profesor
denota, desde luego, otro ambito de competencia respecto al maestro y con-
fina al intelectual al espacio acotado de la universidad, condicionando de
este modo su radio de intervencion social.

Las nuevas disciplinas que definen sus métodos en el primer tercio del
siglo XX latinoamericano -la filosofia, la sociologia, la historia, la critica, la
etnografia, el psicoanalisis- exigen del ensayista un conocimiento sistemati-
zado, respecto del cual se puede tomar distancia, introducir caminos oblicuos,
simular irreverencia, pero nunca ignorar. Ninglin caso mas ejemplar, unas
décadas mas tarde, que El Contrapunteo cubano del tabaco y del azticar (1940)
de Fernando Ortiz. El Contrapunteo esta sélidamente afincado en la etnografia
funcionalista liderada por Malinowski, a cuya sombra acuné Ortiz el concepto
de la transculturaciéon, pero, al mismo tiempo, el cubano se desvia de la
economia de sentido que rige a la obra cientifica para entregarse a la ludica
dialéctica de los opuestos, a la digresién, a la gratuidad de la escritura. No
extrana, entonces, que Ortiz comience su texto citando al Arcipestre de Hita
y su Libro de buen amor, con el combate entre don Carnal y doha Cuaresma
como precedente literario del mal amor entre el tabaco y el azticar islefios.
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Ortiz monta una trama a la vez poética y erudita, fascinante y heterodoxa, en
torno a los dos productos agrarios principales de la historia econémica de
Cuba, trascendiendo y trasgrediendo las propias barreras que le impone la
ciencia, para leer en ellos un duelo cultural entre negro y blanco, esclavitud
y libertad, analfabeto y letrado, ingenio y ciudad, oficio y arte, tradicién y
modernidad, en un paradigma que se abre y prolifera con exceso y
exuberancia, dando lugar a un nuevo lugar de enunciacion que se construye
en la frontera entre el humanismo y la ciencia. El proyecto es sélo comparable
a otro contrapunteo, el que realiza Gilberto Freyre en Casa grande e senzala
(1933), también con un enunciador cientifico, mas sobrio en sus pases de
estilo, pero no por eso menos literario.

El lugar del ensayista se define, en muchas ocasiones, por su
contraposicién respecto al especialista o tratadista, lo que configura un sujeto
de enunciacién libre de condicionamientos, regulaciones disciplinarias,
pertenencias académicas o marcos institucionales. Como dijimos al comienzo,
ésta es la convencién que rige para el género, la de un sujeto que simula
trabajar sesgadamente respecto del conocimiento sistematico y canonizado.
Para esto, el ensayista crea lo que podriamos llamar el efecto de libertad a
partir de una serie de marcas que colocan a lo que dice en el plano de lo
aproximativo, estrategia que compromete el régimen de la cita, muchas veces
elidida con la parafrasis libre de otros discursos, o con la digresion, que
sustituye la precisién y economia de las argumentaciones y hasta afecta a la
cohesion del texto, usualmente fragmentado o eslabonado en parrafos de
relativa independencia. Pero estos procedimientos (la parafrasis, la digresion)
lejos de desmerecer su credibilidad, la confirman, ya que el ensayista se
vuelve tal justamente por incurrir en ellos.

El ensayista neo-humanista, que emerge en la entreguerra, establece
una figuracion de si mismo como un sujeto critico, universalizante, filolégico,
normativo del pasado y optimista del futuro. Alfonso Reyes y Pedro Henriquez
Urena recurren a diferentes estrategias de validacién de su palabra,
empenados en superar el derrotismo del pensamiento positivista, con una
nueva inflexién que se nutre tanto de la academia como de la plaza publica.
Alfonso Reyes renueva los procedimientos del ensayo en Visién de Andhuac
(1915), donde afirma un sujeto nacional y a la vez universal, personificado
en un bibli6filo que revisa las imagenes multiples proyectadas sobre México
por conquistadores, cronistas, cartéografos, historiadores, viajeros y
traductores. Estas visiones son recortadas y montadas en un collage
vanguardista e irénico de las esencias patrias, donde la tinica verdad que
prevalece es la de una herencia cultural intervenida, inventada, fragil y casi
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a punto de perderse entre la balacera revolucionaria. Reyes construyé su
auto-representacion en el ensayo con el desapasionamiento y el humour de los
ensayistas ingleses, como Lamb o Hazlitt, pero sobre todo de Chesterton, su
maitre a penser durante los afios de formaciéon en Espana, a quien traduce y
de quien asimila el uso intensivo de la paradoja. Henriquez Urefia forjé un
modo que no podemos desprender del magisterio, pero tampoco reducirlo ex-
clusivamente a ello. Como los ingleses Matthew Arnold y Walter Pater, sus
maestros, establecié una perspectiva de alta densidad, sistematizando la cul-
tura americana desde la etapa colonial hasta su presente, incorporando desde
el registro alto hasta el popular, y proyectando en esta tarea un enunciador
archivista que se autoriza por su erudicion en un campo, si no baldio, al me-
nos, escasamente estructurado. Los neo-humanistas trabajan intensamente
por el prestigio del género, ubicandose mas que nunca en la centralidad de su
ejercicio, al mismo tiempo que asumen el rol de intelectuales con alta
intervencion en los asuntos que hacen a la definiciéon de una cultura nacional
y continental, sin por ello desatender su consonancia universal. Esta conviccion
sostuvo textos como “Lo mexicano y lo universal” (1932) y “La inteligencia
americana” (1936) de Alfonso Reyes, “El escritor argentino y la tradiciéon” (1953)
de Jorge Luis Borges, “El descontento y la promesa” (1926) de Henriquez Urefia,
o De la conquista a la independencia (1944) de Mariano Picén Salas. En esta
linea, La expresién americana (1957) de Lezama Lima sostiene la voz de un
enunciador que procura, con la opacidad de las formas (“Sélo lo dificil es
estimulante”), dar un relieve de maxima autonomia estética a esta escritura.

En el siglo XX, el ensayista intérprete de la psiquis colectiva llega a ser
una representacion central del género. En este lugar se asume como traductor
e intermediario de un relato social al que vuelve inteligible a partir de la
elaboraciéon de grandes metaforas incluyentes de una comunidad. Tanto en
Radiografia de la pampa (1933) de Ezequiel Martinez Estrada como en EI
laberinto de la soledad (1950) de Octavio Paz, la posicion interpretante de un
trauma de origen se vuelve medular, proponiendo que en el pasado y su
olvido radica la clave de todos los conflictos, mientras que en la vuelta y la
memoria, su posibilidad de superacion. Paz y Martinez Estrada coinciden en
una trama comun pautada por los hitos de la violacion, la culpa, el silencio,
y la soledad. La novela familiar del neurético encuentra en la Conquista una
nueva narracién donde asentarse: una madre violada, vituperada y rechazada,
que solo lega desprecio y verglienza a sus vastagos. Y un hijo humillado y
renegado por el padre, que es el gaucho de Martinez Estrada y el mexicano
neur6tico y mascarado de Paz. Lo que resulta importante de esta operacion
interpretativa es que la construccion de este relato matriz confiere al ensayista
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una nueva atribucién social, consistente en verbalizar lo que permanecia
silente o reprimido, ofreciendo a la sociedad un espejo donde reconocerse. El
acierto en conseguir este objetivo se manifiesta en la cristalizacién de sus
lecturas como canon de identidad nacional y/o americana, al menos, duran-
te cierto tiempo, hasta la revision critica de estas mitologias en sus respecti-
vos campos nacionales. La funciéon del intérprete del pasado recorre, desde
luego, El pecado original de América (1954) de Héctor Murena y Los siete
ensayos de interpretaciéon de la realidad peruana (1928) de José Carlos
Mariategui. Zygmunt Bauman sostiene en Legisladores e intérpretes que el
intelectual legislador, como juez, formador de opinién y verificador de valo-
res, ha entrado en crisis en la vida contemporanea y ha sido sustituido por el
intelectual intérprete, aquellos “especialistas en traduccion entre tradiciones
culturales”, calificados para ejercer el arte de la “conversacion civilizada de
Occidente”, “sin la consoladora pero enganosa convicciéon de su validez uni-
versal” ante la disolucion de las certezas propias de esta cultura (Bauman
203-204). Los textos de los ensayistas intérpretes estan abrumados de
incertidumbre y nihilismo, asi como las obras de los neo- humanistas
dilapidaban utopismo y optimismo.

Como hemos dicho y analizado previamente, las ficciones enunciativas
del ensayo tienen su correlato en las figuraciones del letrado y/o intelectual
en esta cultura. El Ariel de Rodé, una vez mas, resulta un texto insoslayable,
ya que exhibe una de las acciones pertinentes al intelectual, la reproduccion
de su estirpe. Rodo-Prospero ofrece una imagen enaltecida de esta misiéon y
nadie mejor que Carlos Real de Aztia supo ver su impronta germinativa:
“Ariel condensaba con suma destreza la imagen mas benévola, mas
ennoblecida que el ethos prospectivo de la intelligentsia juvenil
latinoamericana y espanola podian tener de si mismos” (Real de Azta, XX).
Pero de la cantera del arielismo no sélo surgié6 la emulacién laudatoria, sino
también la critica y la autocritica. Luis Alberto Sanchez, en su libro arriba
aludido, dividi6 el campo de los epigonos de Rodo entre arieles y calibanes,
los primeros marcados por el esteticismo, el desdén por las masas, la
desconfianza en la democracia y la adhesion a las teorias raciales, los segun-
dos, en cambio, caracterizados por haber sido capaces de unir ética y ciencia,
ademas de oponerse al imperialismo y resistir a los gobiernos dictatoriales.
En su balance de las étites intelectuales post-arielistas, Sanchez invierte el
sentido de lo calibanesco, que décadas mas tarde reapropiaria Roberto
Fernandez Retamar en su ensayo Calibdn (1971).

Fernandez Retamar reivindico en el personaje del esclavo de La
Tempestad a las masas explotadas y a los paises coloniales, e identifico a
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Ariel con el intelectual, aunque escindi6 el campo entre arieles leales y trai-
dores, tomando como hito el sonado caso Padilla, divisoria de aguas para la
intelectualidad latinoamericana de la década de los setenta y principio del
divorcio o matrimonio con la politica cultural de la revolucion cubana.
Fernandez Retamar establece una débil frontera entre ensayo y panfleto, y
acude a las formulas del desdoro para invalidar a sus oponentes,
atribuyéndose una funcion judicial de sus pares. También en La ciudad le-
trada (1984) de Angel Rama, la centralidad de la escena enunciativa la ocupa
el intelectual enjuiciando su origen, su clase, sus cooptaciones y transacciones
con el poder, desde la Colonia al presente, siendo avalado para realizar este
tribunal de la inteligencia por su propia trayectoria de exiliado y, en tal
condicién, como alguien al margen de la ciudad amurallada. La ciudad letra-
da, el ultimo texto de Angel Rama, encarna el desencanto mas extremo de
esta funcién, casi como una respuesta adversativa a su precursor, Rodé, que
aposto a la capacidad regeneradora y auto-celebratoria de su clase.

Con Aires de Familia (2000), Carlos Monsivais se inscribe en la tradicién
discursiva del ensayo hispanoamericano, pero introduce importantes desvios,
rupturas y escepticismos respecto a este legado y a sus peculiaridades
enunciativas. En la Advertencia preliminar del libro, retoma las palabras de
José Vasconcelos y Alfonso Reyes para demostrar la pérdida de vigencia de
sus presupuestos. Asi, el lema de Vasconcelos, “Por mi raza hablara el
espiritu”, proposiciéon que delimita, segin Monsivais, a los capacitados para
hablar de y por América, los universitarios, los letrados, ha sido superado
por una amplia democratizacién de la ensefianza, que si bien no ha nivelado
a todos, al menos, ha transformado visiblemente su alcance. Mientras que la
consigna de Alfonso Reyes sobre la asincronia intelectual americana, “He-
mos llegado tarde al banquete de la civilizacién occidental”, ha sido eclipsa-
da por la actual paridad cultural entre centro y periferia. Las dos condiciones
que circundaban al ensayismo precedente, el elitismo de sus practicantes y
la conciencia de atraso cultural de sus sociedades, son ahora sustituidas
por nuevas coordenadas que dominan la industria cultural a fines del siglo
XX, la globalizacion y el neoliberalismo. De modo que las actuales condiciones
ponen a prueba los propios fueros del intelectual, cuya autoridad ha sido
desplazada y devorada por el mercado, y aun cuestionan la pertinencia o
vigencia de los relatos culturales que pretendan representar a las comunida-
des nacionales o continentales en la era de la mundializacion.

Cercano a Angel Rama en La ciudad letrada, €l enunciador de Aires de
familia establece una hipérbole del inconformismo propio del intelectual,
ubicandose en lo que llama el “esplendor del pesimismo”. Si la cultura
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latinoamericana ha prestigiado el retrato del héroe —promovido en los relatos
histéricos, biograficos, y ficcionales del siglo XIX- Monsivais propone la era
del post-heroismo, que es también la era del post-utopismo: “Viene a menos
el espiritu utépico, en el sentido de la carga de porvenir deseable que va mas
alla del presente” (Monsivais 248). En Aires de familia, Hispanoamérica es
antes una duda que una entidad, reduciéndose a momentos esporadicos,
circunstanciales y precarios, “La cultura iberoamericana existe, pero los modos
tradicionales de percibirla han entrado en crisis” (154). La cita o el pastiche
de las voces de los padres o maestros asedian el texto, con un gesto de dis-
tancia y melancolia, de desestructuraciéon de los mitos americanos. Los
sintagmas fosilizados, lugares comunes, proposiciones canonizadas, frases
recortadas, son articulados por una voz ubicada en un mas alla de la identidad.
El yo del ensayista no pretende encarnar al nosotros, no busca metaforas
comunes ni se atribuye la exclusiva funcién interpretante. Liberado de la
responsabilidad de “hablar por la raza”, Monsivais acude a su propia tradicion
para extraer de ella tan solo formas residuales y retazos. Habida cuenta que
ya no existe la certidumbre de la familia, el enunciador se mueve en el aire,
como un nuevo Ariel desengafiado de las promesas de Prospero. Pero en esta
nueva ficcién del ensayista desencantado, el lugar del género (y del inte-
lectual) adquiere una nueva urgencia.
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